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— Anche tu?

— Anch'io.

— Ci minaccia la pioggia, veh!

— Faccia fino al diluvio. Purché io non manchi afiioné®.

— Un dominuccio misterioso... Canagliaccial

— In nome di mia moglie che dorme, protesto cotetlute i polmoni. o non ci vado che per dare il
mio tributo di dieci lire a quella povera gente aista senza casa e senza pane.

— Sei socialista? Mi metto le mani in saccoccia.

— Socialista propriamente no, perché il mio noreglicaltri.

— E viceversa.

— Ma fare del bene...

— Divertendosi.

— Soccorrere la miseria...

— Coli piedi sotto la tavola.

— Mantenere...

— Qualche povera ragazza in un quartierino minasaegante...

— Insomma? Tu insulti 'uomo onesto e il maritorepkare.

— Chi lo direbbe, eh? Guarda come sei serio!

— Dubiteresti?

— Smetti di fare I'ingenuo, che ti conosco masctzerC'e o non c'e I'Adalgisa?

— Quale?

— Vuoi che ti dica dove abita e come...

— Taci, perdinci! Ma chi diavolo ti ha cosi esatente informato delle cose mie?

— Non ingarbugliare la matassa. Promettimi di kasui ballare qualche volta con lei e saro pru-
dente.

— Te lo prometto. Ma mi raccomando per carita. ushnta donna di mia moglie sarebbe capa-
ce...

— Di morire. Te ne dorrebbe?

— Infinitamente. Faccio qualche scappatella, maipdin dei conti, le voglio bene. Un ben dell'a-
nima.

— Lo credo!

— Lo giuro...

— Su quella tua testa spiantata di capelli! Va bi#rjone!

In via Sant'Andrea, si udivano i primi vagiti defiessta che adimavano strangolati ai loro

piedi. «Ciao! ciao, mascherina!».

— Che veglione dev'essere!

— Un veglione che fara epoca.

— Che lasciera una pagina gloriosa nella storiditino.

— Si, bisogna confessarlo. Quando si tratta didatdoene, noi milanesi, siamo tutti di un partito.
— Verissimo: collettivizziamo.

Le loro ombre piatte sui marciapiedi, giocarellava®i guardavano in faccia come punti in-
terrogativi, s'inseguivano baciate, si prendevaebcpllo — s'arrampicavano per le muraglie, si
rompevano sull'angolo di una casa, si squagliaganito la luce sfacciata delle lampade — s'allun-
gavano nere nere come due magistrati della Colsside, o si calcavano su sée stesse, fino a dive-
nire due paiuoli malsagomati.

— Vuoi uno zigaro?

— Grazie.

— Peccato che ci sia la stonatura.
— Quale?

@ Sij allude al veglione di beneficenktilan-Milan. Fu in quella nottata di bagordi che la borghesinese si buttd
pubblicamente nelle braccia delle cocottes.
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— Emma. Chiamarla a presiedere — ma che presieder@diventare regina, patronessa di un ve-
glione di beneficenza, mi pare, anzi € un po' tobpp

— Eh mio caro, i tempi tirano al naturalismo. CoVpazienza.

— Pazienza, va bene: ma io dico che si potevad@aersamente. Che bisogno aveva Zola di farci
vedere quella sua donnaccia lussuriosa, nuda raxntl al fuoco, coi peli arrovesciati dalla libi-
dine? E che bisogno c'era, dimmi, che il comitategiesse proprio la donna meno virtuosa della
citta, la donna che mercanteggia perfino i nomiidegmini ch'essa ha buttato sul lastrico fracidi e
senza un soldo, per una missione tanto umanitdas@iatelo dire. Questo € zolismo purulento;
sbracatura bella e buona.

— Tu ragioni come un pievano. Mettiti nei panni demitato. lo me lo figuro grave, colla testa in
mano, gli occhi sulla carta geografica delle neti@imilanesi — senza riuscire a fermarsi sur un
punto nero. Al veglione, per quanto si sia compdedia sventura che si vuol lenire, si va per diver
tirsi. O non ti pare? Ora qual'era la persona adteva presentarsi in un costume da mettere addirit-
tura le formiche nel sangue? Le nostre donne, $&r@cignore? Prima di tutto avrebbero tentenna-
to, avrebbero voluto sapere chi ci andava — sael e la tale. Poi, con un vestito che le impiombe-
rebbe dal collo al piede per paura di lasciarneeketh punta, e una pettinatura alla rococo, si sa-
rebbero fatte accompagnare da una legione di esvgil 0 meno stagionati. La Ivon invece!...
Vedrai. Mi sento gia il prurito... Uhm!

— Colle nostre signore, anche se grinzute, la mosadrebbe stata salva. Dov'e il decoro delle auto-
rita locali, dei cittadini conosciuti, delle celd@hrartistiche e letterarie, quando pubblicamente s
niscono a una... a una di quelle donne li... Osi@no ben tristi 0 sono ben tristi i tempi, se, per
commuovere, dobbiamo unirci al vizio; se per sfamarvirtu, dobbiamo inzaccherarci fino a far
lega colle divoratrici di sostanze, colle vivandielella carne libera, colla gente che sgonnellé neg
appartamenti pagati dai Bebe e dai Muffat.

Il chiasso incominciava. Da ogni parte, sbucavaamwozze e broughams che sterzavano,
scantonavano, infilavano vie una dopo l'altra. uete, girando sull'acciottolato, producevano un
rullio affrettato che faceva increspare le budella.

— Ciao mascherina!

— Ciao!

— Le tue sono parole, anzi, ciance; il comitatovaveisogno di denaro si o no? Si vuol venire in
soccorso davvero a questi poveri diavoli risparndat naufragio, si 0 no? Che importa dunque a
te, se tutte le case tollerate annunziassero diljgob che giovedi sera, per esempio, lavoreranno a
beneficio degli inondati? E che ti dovrebbe imp@tdel resto, se tutti i maschi a denari, vi andas-
sero compatti come una legione alla conquista delicita? La tua morale, lo so bene, potra fare
delle smorfie, ma i ventri di quei poveracci, pralgbero la consolazione del ristoro. Cosi € di noi.
Emma e una ditta e una ditta buona e conosciutaeilvuol dire una cassetta, una profusione di de-
nari. Ora io lodo e stralodo i signori del comitatquali hanno saputo farsi superiori ai pregiudiz
per giovare agli infelici — che non cercano tahtoruscolo nell'occhio.

— Avrai ragione. Ma non sono convinto.

— Non monta. A me basta che tu ti faccia vivo ctilla Adalgisa. Non ho donne e voglio fare un
valtzer con lei.

— Dove ci troviamo?

— A un'ora, nel ridotto.

— A un'ora.

| becchi a gaz, rinchiusi nelle boccie opache —ntuglicati dalle girandole — diffondeva-
no una luce bianca che sentimentalizzava comenelea L'ampio lampadario, appeso sul cielo
del teatro, maestoso come il sole in mezzo aildgatel allagava, faccettando, frastagliando, smi-
nuzzando, nell'iridescenza, tutto cio che si ttiéhed dalla ciondoleria cristallina. Gli stucchiar-
nicioni, i capitelli, le colonnette, i medaglionblperosi, scrostati, apparivano mendicanti in mezzo
al fasto. Le venerate tappezzerie di certi palghedrseguitate nelle piu riposte pieghe dalla luce
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che irrompeva dappertutto, si rattrappivano quabkissero sottrarsi al baccanale, all'istrioneria ch
stava per incominciare. Ma tutto sommato, presoimia a fondo — dall'ampia spianata pensile del
pergolo, al peristilio ammucchiato di fiori esalanpiu peccaminosi profumi, vi si svolgeva la
grandiosita luminosa del luogo. L'orchestra, cdi tafiammati, la musica dispiegata sui leggii, i
violoncelli spenzolanti o adagiati sul ventre —armetti, i tromboni, gli oboe sulle scranne — i
violoni addossati negli angoli, I'arpa ritta comeatsfinge dalla testa anguicrinita, aveva dellatav
la sparecchiata. | commensali non vi avevano l&sciae il disordine.

Dalle portine aperte dei palchi, scendeva il fudelle sottane inamidate e il fruscio gentile
del raso che strusciava. Nell'atrio, il rumore cess. Un viavai di piedi che dal levigato seccdedel
lastre, attutiva sul tappeto; — un urto di tacchiuwr-bisbiglio di parole mozze — un alternio di fra-
stuoni che dalla sonagliera appiccicata ai cossimperdeva lunghesso le curve delle scale. Il peso
delle carrozze che infilavano il porticato, facevdremare le vetrate come se una tromba di vento
si schiantasse su, in cima all'edificio. | portiéindi come camerieri — coi guangris-perle— la
rosuccia rosso-verde all'occhiello — dalla lororsiacontinuavano a sboccare: pagato! Un pagato
che si succedeva, che si ripicchiava, che ringatilia triplicandosi in un fuoco di pelottone. | con
tatori, rafforzavano la luminaria, sprigionando tidi il fluido puzzolente. Qua e la, incominciava-
no le aste nere in gibus e cravatta bianca. | p#tiapi popolavano. Dei seni ricolmi, delle bracci
inguantate a dodici bottoni, delle acconciatureesig, dei diamanti che annaspavano la vista. To!
Una mascherata: la latteria lombarda. Un capanmelfanciulle senza maschera, truccate a conta-
dinotte — le spadine fitte nelle trecce, il budmsiato fino al rialzo del ventricolo, quasi doses
ro allattare il pubblico, le gonnelle al ginocchigyolpacci che gonfiavano le calze di seta azzurra
Erano le educande di Soncino Merati. Un'altra; ilimiefrutti secchi del giornalismo e della pitiaur
che cercavano, che giravano, silenziosi come sssaxwe il gelo nelle ossa. La disarmonia degli i-
strumenti, si contorceva piu che mai rabbiosameraigando su quella superficie incandescente. |
caldo saliva, gli ispettori avevano gia il cordam&lle mani, le coppie si appaiavano. Il momento
della battaglia era vicino, ma non si capiva ndidla sorpresa annunciata. Da dove doveva sbuca-
re? Si cercava inutilmente. | davanzali di velligoguernivano. Delle tolette da far venire lasali
alle labbra. La contessa Risola, puntava il canmaéz madreperla sul mare agitato e lasciava vede-
re ai pedestri, i ciuffetti biondi delle ascelleecih gaz indorava. La moglie del banchiere Spigoli,
protendeva la rotondita mammelluta, quasi volessestiarla in platea. La figlia del commendato-
re Spighetti — un ex-vivandiere — avviluppata iraparvenza di garza, mostrava il piallato lucido
delle spalle giunoniche fin dove la schiena si oadk. | domino, lelébardeuses pouff, gli arlec-
chini, i pagliacci, gettavano alte grida di allexga. L'ambiente si riscaldava. Il maestro, sedato,
bacchetta in aria, i capelli lunghi, popolosi, m@ticsulla nuca, faceva sentire il suo ssss! sssall
tra mascherata. L'ammirazione strappa un evvivppRaenta il povero Mengoni. Capitelli in testa
— archi sulle spalle — ornati sul petto, colonnle glambe, triangolo in mano, fascia di seta rossa
sul petto:Galleria Vittorio Emanuelell segnale é dato. Il valtzer dispiega le ali. turbine di cop-
pie che girano, saltellano, piroettano; uno svalatizseta, di trecce, di falde, di mantelli, diiveh
battaglione di piedi che fuggono, di guance che®atano, di mani che si comprimono, di braccia
che si cingono; un esercito portato, imbevuto, riato dalla musica che stringe, incalza, rapisce,
ubbriaca. Un mare co' suoi cavalloni, colle sueab@dcolle sue derive, co' suoi fiotti, co' suot im
peti, colle sue tempeste. Un inferno con un crascemfernale. Le teste appaiate del palcoscenico,
la scaglionate, moventesi nella ridda, parevanogticnappamondi che si rincorressero e si cercas-
sero accanitamente, senza raggiungersi mai; o nvasgginte, che girondolassero fondendosi e
ingorgando agli sbocchi. | saputi, i veterani,iglialidi del matrimonio, i ghiottoni dellbiches as-
siepati intorno al circolo, lI'occhialino nel cavegli occhi, la cardenia all'occhiello, morivanotdie
al ballottamento tumultuoso dei seni, dietro allangture dei colli, alle esuberanze dei sedes-
vants alle rotondita delle coscie, piastronscarnosi, che volteggiavano, apparivano, spariveno,
tornavano a galla per sommergere e ripassare doncame in un immenso poliorama. Cessata la
musica, sgolavano e incalzavano urra formidabdifdlla, sciogliendosi dai caldi abbracci, ingrop-
pava alle entrature e risospingeva brutalmenteti@guardia. Allora era una pigiatura, una ressa,
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una calca. Le anche s'opponevano alle anche, itgdengambe, i petti ai gomiti, alle gambe, ai
petti, con quella tensione testarda che si framgegkendo la diga. Principiava il casaldiavolo: la
scalata. | folletti, le farfalle, Ipierrettes le baccanti e tutta la famiglia delle mantendig|e no-
leggiate, delle prese a prestito, delle malmargate via, venivano agguantate ai polsi o straitte
cintola e trascinate su, nei palchi di prima fita, le grida e gli applausi. Il ghiaccio era contigle
mente liquefatto dappertutto — nei corridoi — negligiporti — nei camerini— nei ridotti. Se ne
udivano i zin zin metallici, male strangolati, geatti di una musica che indemoniava in piccionaia
e gli urti muti, della gente che si ballottava, heovesciava contro le pareti. Gli adulterii germ
gliavano sotto la sferza delle vampate orgoglibsepirlone di mago, dal cappello a fuso, coll'im-
pertinenza dell'abito, si fermava, davanti alleneig, evocando le loro storie scandalose: — i baci
nell'ombra — i loro tradimenti compiuti o in via dampiersi, tra mezzo alle piu crasse risate. Pon-
zava sul vero come Amleto? «La Gilda!». Una Mimmid@in a tempo perduto. Una cavapelle — una
sanguisuga insaziabile — che sa desinare a duedim® a cento — che rovescia una tavola appa-
recchiata in un momento di distrazione e accen@despagnoletta con un biglietto da duecentocin-
guanta. Un conforto e una rovina. Una sciupauonuing mangiabiglietti da mille. Due corazzieri,
dallo scudo luccicante, nasuti, baffuti, le facav#argo. Lei, trionfante nel raso bianco che lesi
collava alla pelle, le braccia nude fino alle spathporporate, il collo marmorizzato, i capellidh+

ti per I'ampia schiena, i fianchi poderosamenteypini piedini nelle babbucce azzurre, sorrideva
del sorriso della moglie di Claudio. Le si gettawananate di fiori, la si acclamava lungo il passag-
gio, come un'etéera corinziana. Cento mani si alzayeer toccarla, cento voci per salutarla. «Gilda!
Addio Gilda! Ciao Gilda!». Era di tutti. | nemicetla Ivon, rappresentati da quella Venere ricolma,
procace — che transitava come una sfida, una paavmee, pregustavano i prodromi del trionfo.
Emmaenfoncéele aristocratiche, lassu nelle cellucce, nelle bonmere, nei canestri, nei palcucci
rossi o gialli o pavonazzi, battevano palmo su pal8alutavano la loro vendicatrice. Perché ave-
vano scelto la prima attrice del Milanese? Nonactirmeglio? | ventagli piumati, tartarugati, mi-
niati, delle signore della haute, che facevanouparé gli adulterii pur restando nelle loro page
veusespur lasciando in pace i nembi della loro carregatia nel nido delle trine e delle bionde, non
riuscivano a rarefare I'atmosfera che saliva sendoeata. Le piu brontolone, le piu bisbetiche,
guelle che non sanno mettere in vetrina che alsezlinee in rovina, intisichivano e s'arrabbiavano
di non essere rimaste a casa — a far sentire lgnedeoll'assenza. Ma la dignita, il casato, la bene
ficenza ve le avevano costrette. Allora? votavaeolg Gilda — una ragazza che valeva — secon-
do loro — tutto quel fanale di libidine prezzolaiecEmma. «Chi € quell'uomo che non puo dirla ve-
ramente bella? Guardate giu che pezzo di tosalstataa di salute, li, tale e quale, tutta di un-pez
zo, senza frascherie, senza i conforti del Beail #formatore dell'umanita sfiancata, smammella-
ta, scosciata». Il teatro, riceveva sempre comagm come un mare. Si soffocava, si camminava a
passi di formica. «Largo! Largo! — E lei? Chi, Enf'mala merce umana, subiva un'ondulazione. |
meno alti, si rizzavano sulla punta dei piedi. 4e2 — No. Una nuova mascherata. Dodici fan-
ciulle, nelle maglie color carne, con una forestaati che incoronano loro la fronte, gli occhi-fo
sforescenti, in una camicia di seta latte attacciatj che le lascia credere nude, percorse da tremo
lazioni di lionesse in amore, entravano nel cirdocendiare tutti gli uomini gia nel viluppo delle
ondate calde. Un urlo strozzato, come se si désgten una gola di rame, serpeggio per la folla. La
platea, fremente, abbagliata, stordita, dinanzuellg forme appariscenti, a quei larghi veramente
ignudi dilagantisi pel seno, provava la voglia pgumosa di assalirle, vincerle, predarle come tante
Sabine. Piegarle come giunchi, abbatterle comdlitsgozzati. Ma desse, bagnate dalla luce che
aleggiava, soffuse dall'ardore, passavano raggietii mollezza infocata, come attraverso i baglio-
ri di uno splendido tramonto di sole. Il disco,ral frontone, segnava romanamente I'una. La guan-
tiera era affollata di biglietti rossi, bianchiadli, piombo. Una vera retata. Anche i piu stitighapa
Grandet delle gozzoviglie — teste che non perdoablequilibrio, avevano seguita la corrente. La
somma ascendeva gia a parecchie migliaia di liilan@dati potevano mandare un respiro.

— Un'altra seccatura. Mancava l'ovivendola!

— Ma se non ne mangio, mia bella ragazza, neppell@ santa giornata di Pasqua!
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— Pagate e lasciate nel cestino.

— Hai una logica ferrata.

— Come la mia virtu.

— Che dici mai!

— Dico!

— Sta a vedere che ci riducono al verde.

— Ora la medaglia, ora la margherita, ora la talizatte.

— Ma taci. A me e perfino capitato I'Eros.

— Il romanzo?

— No, la bibita.

— E buona?

— Come il libro.

— lo propongo una sottoscrizione a favore dei dggiai dalle sottoscrizioni.
— Mi ci metto della partita.

— Ma qui e un tranello a ogni passo. Svolto a degsér schivare I'uccellatrice a sinistra e cado sul
naso di quella che mi viene incontro.

— E I'é insci bella, la magiostrinna. Magioster,ginater! e I'e fresca e I'€ bella la magiostrinna,
appena cattadaaa!

— Shodio!

— E lui.

— Camuffato bene.

— Benissimo.

— Da artistone!

Una voce rimbalza dalla muraglia sulla popolaziesagitata e produce come un susurro in-
sistente di mosconi che percotono e sdrucciolatle detrate. Essa ha fatto fremere. E stata buttata
la come un annuncio, come un tizzone alla superéei lago.

— Viene?

— E in teatro?

— E entrata dalla via Filodrammatici.

— Un codazzo di carrozze lunghe, interminabile.

— | cavalli bardati d'oro, i cocchieri in parrucdaservitori in livrea rossa e calze bianche come
quelli del re.

Ssss! Silenzio! Indietro! Fischi, sibili, zuffolatedue dita. Basta, basta, silenzio! La mazur-
ka é sospesa sotto l'irruenza del baccanale cleatdiwin urlo formidabile, un urlo che va su a con-
giungersi con quello non meno formidabile dei corgkatori della piccionaia. «Fuori! Fuoril».

E poi uno ssss! che striscio per la platea comefugpea di note uscite da una grande orche-
stra.

| gozzoviglianti non avevano piu che un pensierovarsi un posto, vederla da tutti i lati —
inebbriarsi al sole della sua bellezza.

Le marchese sbhadiglianti I'ultimo sorriso, le casteetichettate, le nobili, si e no vaiolate, le
donne di casta — colla satira sulle labbra — sparavano all'avvenimento.

— Fuori! Fuori!
— Silenzio! Ssss! ssss!

Gli occhi giravano in su, in giu, in alto, in bas§a dove doveva dunque scattare questo
prodigio, questa donna-sorpresa — questa mancataevian che ha minacciato di salire, di calpe-
stare il trono? | mattacchioni, se la divertivancoavergere l'attenzione della moltitudine irrequie
ta, or da una parte, or dall'altra, con dei «laigdletro! ecco, € qui'». Ma la disillusione nonfai
ceva aspettare, perché essa resisteva. Ma pdajastimmagazzinata, a bisdosso, corpo su corpo,
aveva finito per cedere, per lasciare un vuotonmezzo del circolo. O che doveva forse uscire dal
sottopalco? «Teretete-teretete-teretetée!».
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Tutte le orecchie puntarono sul guardavoi. «<Da gaale? Da qual parte?». Il palcoscenico
— il caldaione delle sproporzioni sociali — sul tgigalgono sotto il frak, il battirame, il calzaai
il parrucchiere, — sempre piu rivoluzionario, pittdolento, al clangore che ingiungeva il silenzio,
subi l'urto delle correnti magnetiche che incordrai si neutralizzano. Il ciangottamento di tutte
guelle persone trattenute, mori in una lunga pagisasi ciascuno stesse a deglutire una caramella.
— Silenzio! Indietro! Da un palco di proscenio, sbua nota comica. Un'atletica vendemmiatrice
— verde come una lucertola — tutta pampini leggatente arruffati a grappoli, che straripavano
dal busto briaco di promesse, a cavalcioni delpgeita — la gamba penzolone — le cosce irrom-
penti come culatte di vitella nella maglia, le méatte a corno, la voce che in mezzo a quel sitenzi
compresso squillava dal cielo alla terra, ripetentete! teretetee! tereteteee!

— Fuori! Fuori!

| pilastri, gli architravi, I'assito, provaronortiienza di una forza sussultoria. Tarantellarono.
«Largo! Largo!». Il treno, il forgone, 'omnibusadia porta. «Silenzio! Silenzio! E qui». Il fiata d
guelle otto mila bocche, infuocato, acceso, satkeasato in mille strisce, come un immenso respi-
ro. La tromba, risquilla per l'ultima volta. Quattpbattistrada, in panciotto di felpa bianca, i oalz
aderenti, gli stivali a vernice risvolti, i capelévviati alle tempia, lo scudiscio nelle mani,idono
i veglionisti in due fittissime siepi. «Indietrohdietro!». Le ruote rumoreggiano e le cateratte del
silenzio sono perforate dall'uragano che impervdedia piccionaia, dalla platea, dai palchi — do-
vunque. Il carro trionfale — come quello dei Cesartirato dai tritoni, guidato da Iride — é accol-
to da una valanga indescrivibile di grida e diib@dni. | tritoni — il marchese Cappatti, il viscent
Capestri, il duca Bellegatti — si soffermano e giaao meravigliati quella tempesta indiavolata.
Teti, nel mezzo della conchiglia, ritta come unossb onnipossente, diafana fino all'ombilico, ro-
sea, liscia, lucida quanto il marmo ionico, le gickma sommerse nelle alghe agitate da una fiocca
che traduce assai bene la spuma bianchiccia dgléagrulenzata sulla pietra, i capelli scioltiyte
pestati di lagrime irlandesi, piene di lampeggiatheome i suoi occhi imbambolati, le mammelle
ansanti — culla ai Giorgi — tomba imbiancata ai FAtf— che si tumefacevano sotto lo sguardo
— Ii, Calipso nell'isola — Frine davanti agli aregjti, colle sue linee liquide, soffiate dalla poep
tenza sensuale — distribuiva, colla boccuccia ataldi corallo, baci invisibili e traeva manate di
perle da una lussuriosa cornucopia che si bislumga&v massi rosei e freschi delle Nereidi che la
cerchiavano, e le sparpagliava, scintillanti, stoléa smarrita. L'odore soave dell'umanita surrecc
tata, sornuotava sui flutti turbolenti e dava ffauagli esterrefatti figli d'Ulisse. Si sentivampoesi
alla gola, alla testaRlaudite, cives!La via lattea della luce, che si staccava comelamm fascia
dall'angolo del palcoscenico, bagnava lo stupenoccb di vitello, come d'un velo intessuto d'aria
azzurra. Vi si moriva sopra. Nettuno — il viscodieBagy — corrucciato, gli occhi bovineschi —
le mascelle in rissa coi peli — satiro in costunodiyto, che lasciava vedere la ridondanza di due
vescicanti maturi — bassorilievi sul seno barbutanrguadrato nelle spalle muscolose — mante-
neva, nella calma minacciosa, la lascivia bessalée labbra e fingeva, col tridente, il movimento
di sollevare la tempesta intorno alle scaglie ilatel sulla barcuccia che trasportava tanta nudita
scultoria. Le autorita locali — il prefetto allasta — dai loro palchetti, s'inchinavano. Le pesie,
alzavano e ricadevano come una pioggia sfavilldfitsanna, lacerava l'aria infuocata. Le Nereidi
— messe abbondantissima di volutta appetitosa gideircome i marosi — tronfie nella bianchez-
za zuccherina — gli occhi spruzzati d'estasi —deche tese — riassumevano la scala cromatica
della sensualizzazione. Le loro braccia venate dift@manucce che stringevano il ventilabro, si al-
lungavano, slanciando profluvi di perle marine ap&évevano in lunghe curve in mezzo ai clamo-
ri. Il lubbione, la platea, i palchi, impazzivarira I'uragano che si scaraventava sugli uragahi. Sa
ve, o0 vestali della vita! Suonate il funerale oailii! L'idealismo é morto!

Il carro, continuava il suo giro trionfale — la ggia, diventava una tempesta torrenziale. La
platea, sommersa, inondata dal diluvio, diventasigemte. «Ancora! Ancoral». Gli spettatori del-
['ultimo piano, reclamavano la loro parte: «<kEmmair&a!» — Ma si! il carro tirava via. L'incanto
succedeva all'incanto. — A certe contorsioni dellete — si spiegavano audacie gelatinose, verti-
gini condensate, desiderii che trasportavano riebecia della divina Cleopatra. — Salve, carro
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promettitore di paradisi, arte umana che ti solf@vamidalescamente sull'animalita affamata degli
ultimi echi della passione, inno satirisiaco, magiente affermato in un blocco di dolcezze infini-
te! Salve, salve!

La legione delle Ondine scandinave, apparsa nelantonn cui la nota ascendeva al di la
del pensiero — fu fischiata orribilmente. Essa fexe che provocare un'altra tempesta di battima-
ni. Emma, asteggiava nella grandezza dello svilypastico, trionfava come un'iddia, come nessu-
n‘altra, malgrado le rabbie bianche di tutte lddzeke dell’Olimpo dell'aristocrazia. Il carro €
tima tappa. La Borghesia si prosterna, |'Aristoiera genuflette — l'una e l'altra si dichiarana-vi
te. Trombettiere, da fiato alla tromba. Annuncigapoli, ch'essa é diventata la dea di tutti i glisc
poli di Molok. Tu Gilda, tu illustre Boccognini, i, voi tutte baiadere, gitane, Ebe della terheg ¢
avete conteso per un minuto lo scettro, curvafeolgi! E lei, lei la vostra imperatrice. Curvatevi
La sua incoronazione € avvenuta. Il colpo di statompiuto. Il suffragio universale I'ha acclamata.
Il popolo delle gozzoviglie — il gregge della farlagine — i martiri della cucina e della libidine
— i rappresentanti la societa dei buontemponi, barotato compattiPlaudite, cives!'Sua Maesta
I'imperatrice scantona, incalzata dalla buferaidsgplausi.

| piu eccitati, sono Ii li per diventare afoni. figfli sforzi si concentrano. Chiunque ha un fi-
lo di voce, una mano da agitare, una testa da darejamon rimane neghittoso. Emma, circonfusa
di gloria, transustanziata nei languidi rapimentud'ebbrezza divinata, inghiottita dal subisso di
quelle volonta domate, beatava in un sorriso seom@e. | moccichini, si scioglievano e si tuffava-
no nell'aria opalizzata e le voci estasiavano npudio dellammirazione, mendicando un bacio,
chiedendo una carezza, la grazia di sginocchiatenaso al suolo, la fronte ai piedi della fata!

Giu, a terra tutti o rancori, o ire, 0 maldicenizdattesimo e risuggellato da un nuovo rigur-
gito di tenerezza. | tritoni passano, e la follgigga, commossa, rompe nel delirio ultimo degli ul
timi applausi. Leli, ritta, bianca come marmo casar, attraversa I'emiciclo e scompare, percossa
dagli evviva, portando via coacervati i desidetlamoltitudine.

Addio fata — addio poetessa del secolo XIX. — Tid'apoteosi di tutte le donne.

Il segnale lungo, flebile, agonizza nelle crepatmedie pieghe degli arazzi, nei meandri dei
festoni, nei vicoletti delle orecchie, risvegliandobudella intormentite. | gibus, girandolano alla
superficie, come tanti caldai neri caliginosi. Paichi, sbucano pugni morbidi che hanno attraver-
sato il tunnel dei waterproof — delle pelliccie “g#ltimo chic. Il pubblico, affaccendato, e sulle
mosse come una muta di cani. Sfregandosi, urtang@agnolendo. In cielo comincia il saturnale —
il banchetto della gente che non ha acquistata omezzanini del grande edificio sociale. La fami-
glia mascherata, scambia gli «ih! ih!» acuti, clseignano come schiaffi sull'acqua. Il ventre & il
cervello del momento. L'atrio € ingorgato di mategrassa. Battaglioni di braccia, si protendono
sulle bocche delle guardarobe con un numero. Ceaseio esige un paletot — un soprabito — uno
scialle. Le moltitudini si schiacciano, si gual@so. Bisogna lottare — farsi largo a urtoni — vo-
ciare con tutto il fiato che ha lasciato nelle galevittoriosa Emma. Bisogna afferrare il fagotto —
portarselo al disopra di centinaia di teste molbibime il nuotatore porta all'altra riva i naufraghi
«Uno alla volta! — Adagio, perdio! lasciatemi passaCristo! Accidenti! Porca madonnal». Si di-
stende tutta la gamma delle bestemmie. Le ondatbalzano alle uscite ed escono tagliate, dimez-
zate, per riannodarsi, confondersi come olio chensiorra. L'umanita precipita I'umanita. Fuori!
Una fiatata di ossigeno. E la vita.

— Respiro!

| vani delle colonne sono immurati da curiosi cli@rglano trasognati le onde dei rasi bian-
chi e rossi e azzurri e celesti che le carrozzelano ai loro occhi. Curiosi quei curiosi. Sonarik,
tirizziti nei loro cenci — braccio sotto braccio spalla contro spalla — che masticano freddo, per
vedere gli altri impannucciati, che escono dahéar delle gambe e se ne vanno a cenare lautamen-
te. Che ci stanno a fare? Nulla. Almanaccano. Penaajuello che non hanno mai veduto neppure
al Fossati, neppure alla Commenda. Si fanno unzepaa di veglione nella testa — e ogni volta
che la musica manda fuori note rumorose, febbrititatonate, ringalluzziscono. «Chissa come de-
v'essere bello!». Il porticato rumoreggia. Gli gpbr si chiudono come un insulto, i cavalli sdruc-
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ciolano sul lastricato — i perduti si chiamano —uete sterzano — i cocchieri si affannano: «eh,
hop! eh, hop!». Gli spettatori a ciel sereno, Biryano in processione, verso Santa Margherita, die
tro ai pedoni in gibus, che sono pressoché tutinglusi del magno teatro, che attraversano le an-
gustie deldéfilé carrozzabile. «EIl scontrino, sciori, el scontrinti»xqual scontrino, se riescono ad
averlo da qualche spedato, o da qualche sonnacghiogendono subito ad un miserabile in frak, li
a balbettare da tre ore per sciupare il cavourgltaatolazione o del pranzo. — «El g'ha on mocc?
Ch'el me daga on moccin. — All'inferno! — On mosciori». Di dietro, sugli angoli, alle imbocca-
ture, i mendicanti intuonano il loro peana. «Laitear, sciori. Quaicoss per on pover orbinn — per
on pover infermal — Bravi sciori! — on quaicoss p@overitt». — All'inferno! Davanti ai piscia-
toi, rasente l'entrata al lubbione, i cicchettistiaffettisti e i portugalisti. xkDemm fioeu ch&dalda!

E I'e buient. E I'é buient! — Do navisell per odse— Portugalli, portugalli, sciori! Portugallera,
portugalli — cing ghei I'un, quindes ghei duu. —slenguen in boccaaaa! diavolott de menta —
des all'etto. — Avanti, sciori, che besienn la la@ad A che mangia, fioi! Torroni, torroni di Cre-
mona. Giovinotti e in tutt de Cremonaaa! — E int @otost, caldi che buienn! Quel di cuni, quel di
cuni cott in del fornaaa! A che bei figh! Figh! RigChi voeur i figh!». Qua e Ia, un formicaio di
monelli rimasti fuori dell'uscio per non averneviato uno. Nel mezzo del circolo di quelle piante
tisicuzze — dove sorge Leonardo come una montagneve nel folto della nebbia gelata, lungo le
panchine gialle, i senzaletti, sdraiati in costee piangono di freddo maledicendo al carnasciate ch
non li lascia dormire. «Crepee, boia de sciori! —erMmai, ona bona voeulta? Almen ghe taccass
dent el foeugh! — Bisognaria dagh nient de senisagbaria! — Allora te vedariet se gh'avarissen
tanta voeuja de smorbiascia e balla. Ei lu, ch'eldaga on mocc de cicca. — All'inferno! —
Cup...pet! — Giust quij li. In bon per lor. — Pai@spiena noo la pensa per quella voeuja! — Porca
d'ona guerna! — E andaa via i todesch, ma quiscpeg. T'el disi mi, t'el disi. Sotta ai tognittay

se stava mei. — T'el se doma adess? — Bell fgpérché baslotten su la minestra fada. — Ma non.
— Bisognaria fach fa la mort del Prinna. Tocca edea di cavai e tirai attorna finna che ghe n'é on
boccon! — On moccin, sciori. — All'inferno! — Geflio! se nol fudess... Ve mangi a cazzottoni!
— Per nun, noo gh'é che i preson. — Ghemm mingdettiz Vagabondi, plandroni, march! Ih! |h!
— Divertives pur — nun intanta borlemm. — L'andananga semper insci. — El le diseva anca
quell che menava el rost!».

— Che cosa t'avevo detto?

— Non me ne importa un fico secco. Ma io dico ® dempre, che € una sconvenienza che uomini
stimabili...

— Stimabili, non dico di no. Ma pagani, pagani, ra&o. Chi € di noi che non ha sciupato dell'in-
censo e dell'oro, per ballerine o crestaie o dauaunque?

— A proposito, vieni con noi a cena? lo e Titinaliamo al Rebecchino. Copriti bene, mio angelo,
che fa un freddo...

— Allacciami l'ulster.

— Perché non ti sei messa la rotonda? Dopo il ¥eglicon questi arnesucci che fuggono da tutte
le parti, c'eé da morirne gelati. Vuoi il mio petlione? lo mi sento caldo come una quagliuccia.

— La caritaa, per I'amor di Dio!

— Senti, e se andassimo al Milano, dove va la Emma?

— E i suoi fanatici? Piuttosto al Ghiaccio. Non ko@ssistere all'incoronazione di quella degene-
rata Messalina. Che ne dici, Titina?

— Non mi parlate di quella donna che detesto. Nopreprio come gli uomini corrano dietro a una
civetta di quella fatta. Si dice nientemeno chessaga sul...

— Maldicenza.

— Sara, ma per me € una vera...

— Basta, basta. Non se ne parli piu.

— Che ho da dirti, Giuseppe dell'anima? Il troppompia. E in questi di, ne hanno parlato tanto,
tanto, che di Ivon ne ho fino al gorguzzole. E pogdilo, per quanto mondano, per quanto largo di
manica, io sono uomo di principii — gli unici — igpsaldi puntelli dell'edificio sociale. Guai al

12



Emma lvon al Veglione Paolo Valera

popolo che dimentica il sentiero dei nostri pa@uarda I'impero romano. Perché cadde? Per una
cosa cosi: la corruzione. L'esempio & contagiasalilo!

— Ma che freddo!

— Siamo qui, cara.

— La caritaa, per I'amor di Dio!

— Va all'inferno, pezzente!

— Non si possono fare due passi senza...

Tutte le furie, tutti gli schiamazzi, tutte le pagzle folleggiature, i deliri del cielo e della
terra scatenati, turbinavano nel cancan del do@oeenl compendio delle satanasserie indescrivi-
bili. Gli uomini a panciotto sbottonato, i capefigarbugliati o incollati dal sudore, le labbrasili-
vazione, gli sparati delle camicie sgocciolati@sso, si sorreggevano con delle piegature squilibra
te. Vedevano fuoco. Le freddure del cominciamemitad/eglia, le conoscenze a fior di cappello, le
facezie educate la fraseologia pissi pissi — arveaga nella caldura dell'incommensurato abbrac-
cio. Si volteggiava — si volteggiava. Taluni, ilgattino sfatto, gli occhi incantati, i guanti scor
pacciati negli sforzi, si sentivano trascinati wel& femmina. A ogni passo, volevano attaccarsi a u
corpo per comprimerselo nell'espansione. «Vuoibdmdiamo a bere. Pago io!'». Si buttavano sui
carabinieri, sui questurini e baciavano i loro baf€atramati. — «Va che ti conosco, luder!». Le
maschere, si sgretolavano, si sguisavano, si maamaa sotto al calpestio frenetico dei piedi... e-
scluse quelle che avevano ancora qualcosa da rEseoira una slarvatura quasi generale. Testo-
line birichinesche, eleganti, leggiadre, scapigliahe pompeggiavano in mezzo agli splendori delle
imperatrici da bazar — che smagavano i cavaliegistre timidi. Borsette sotto gli occhi, guance
lentiggiate o saccheggiate dalla sifilide, pomealiatossee, rientrature spaventevoli. «Bevi, bitba!
sciampagnino». Di sopra, s'incanagliva. Digerivaaltando, palpando e sboccando: «Sonee, sone-
el» — «Voj, gambonnal» — «Ciappenn on alter, vojfrakcchisti, cellularizzati nella seta colla
mandria che dispiegazzava voglie animalesche, #rgdlvano giu dai parapetti, bicchieri colmi ai
plateisti — votandoli meta sulle loro teste. «lhicchinal!». Dei pugni, degli urti, un ammutinamen-
to. «Che cos'e, che cos'é?». Due donne che spatrap capelli. La moglie del bombardista, colla
signorina di via Chiaravalle. «Ciao! ciaooo!». Lazarka ravvolgeva, trasportava, elettrizzava, sfi-
gurava. Corpi che si sfiancavano, che perdevambdititura; salsiccie di capelli portate dal turbi-
ne, polpacci smarriti — saliere alle spalle magreutto si disvelava. | palchi di prima e seconda
fila, erano diventati una vera esposizione mammall®appertutto, ansavano poppe crivellate dal-
la luce. | domino, le mascherine misteriose, quelie fecondano la ramificazione delle corna sulla
testa dei Menelai, incominciavano a perdere il capw. «To', la moglie di Occari. La conosco per
le orecchie. Povero cucul». Le latrine lavoravaimmrdando le abitudini delle case di pena. «Ani-
mali!». Una bellezza di zinco, colle medagliacc#astronte e alle braccia, votava una bottiglia di
barbera sulla folla. Il prefetto e due consiglisono stati inaffiati. «<Evviva! evvivaaa!». Le adip
se, dai loro palchetti — brille, tettavano la cegga. Il fumo, il gaz, tutto quel popolo in tragaro-
ne, hanno annebbiato I'ambiente. Dondoleggia uvalaglia nel vuoto. Nuovo tafferuglio. «Che
cos'avviene?». La Lattughitista sviene. — Ma chsaléa di venire gravida al veglione? — Gravi-
da? — Gravida. «Sonee, sonee!». Molte coppie seanao — altre entrano. Sono quelle della
«scopola» — iragQt degli altri teatri. Si capiscono dalle acconciatarvizzite, dai guanti rinfre-
scati e lividi alle dita, dalle cravatte bianchepdrcalle, dalle rose curvate come vittime sulldad3o
niera — dai gibus comperati dalla terza generaziendai fraks rifiutati dai camerieri. Si confon-
dono tutti nel bailamme e rimpinzano il carnaioor&e, sonee!» — «Ciao, Paolina! Ciao». | palchi
abbandonati, sono invasi dall'accozzaglia masdueEssa vi si adagia, vi si sprofonda, vi si con-
torce e vi assapora in largo e in lungo la mortzdedel luogo ancora tutto profumato d'essenze a-
cute. Avviene una specie di saccheggio. Tracannaiazhieri lasciati a mezzo e vuotano le botti-
glie abbandonate, mangiando gli ultimi bocconi @sticcio Strasburgo. E la conquista dell'ultima
ora. «Allee fioeuj!'» — «lIl galoppo, il galoppo!»bhattimani rumoreggiano fino al cielo — la gioia
scoppia brutale, bestiale. La tormenta incomirgifiultima marcia forzata — l'ultima precipitazio-
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ne — l'ultima febbre. Una coppia dietro l'altrapmportate dal vento. «Ah! ih! Chicchina! — Ciao

Luisina! — Ciao! Brrr!». E il terremoto sotto leape, la danza pit accanita — il vortice pitl impe-
tuoso. Le ultime note, diventano asmatiche. Noneséistingue piu alcuna. La moltitudine, come

girata da una forza motrice, si perde, si ubbragarla, pirla incosciente, smemorata, nella bufera
dell'obblio. No, non e ancora finito il carnascidlenaestro e sotto la gragnuola degli applausi. —
«L'inno! I'inno! Sonee! sonee! L'inno! I'inno!». Na'e che dire. Garibaldi chiude la baldoria. L'in-

no e il cavastivali, il rompiginocchie, la gazzamadre del galoppo.

La brina soffiava gelata. Il cielo era cupo. L'drigia, piombava rifugiandosi nelle spalle. |
baccanalisti — ansanti — pieni delle ultime gridagli ultimi muggiti, si sparpagliavano in cerca
di caffé aperti. Davanti al Biffi — come al solite- un centinaio di mendicanti d'ambo i sessi, erano
li a bubbolare e ad aspettare i crostini rimagtiaioli della gente che aveva inghiottita l'orgia.
Una mascherata, passando, gorgheggiava

Quando lieto il vin tracanno
Ogni affanno — dorme allor!
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